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Eugène Carrière, L’Art dans la
démocratie, 1904
Introduction par Catherine Fraixe
L'étude dont sont proposés ici des extraits fut commandée au peintre Eugène Carrière
(1849-1906) par l'École des hautes études sociales deux ans avant sa mort et laissée
inachevée. Elle fait écho aux écrits d'un cercle de critiques se réclamant du solidarisme,
doctrine que le député radical Léon Bourgeois avait forgée au milieu des années 1890.
Proche  de  Roger  Marx,  de  Gustave  Geffroy  et  d’Élie  Faure,  qui  en  partageaient  les
thèses, Carrière entretenait également des relations d'amitié avec plusieurs dirigeants
de  l'Union  pour  l'Action  morale,  un  groupement  non  seulement  acquis  à  l'idée  de
solidarité  mais  qui joua  en  outre  un  rôle  central  dans  la  création  des  Universités
populaires.  Ses  portraits,  par  exemple,  du  polytechnicien  et  collectionneur  Arthur
Fontaine et du philosophe Gabriel Séailles, deux figures très actives au sein de cette
organisation, rappellent ses liens avec ces dreyfusards, qui soutinrent son travail.
Attentif  au  mouvement  d'éducation  du  peuple  que  ces  militants  de  la  paix  sociale
contribuèrent à animer, Carrière partageait leur vision de la démocratie comme une
forme  d'association  harmonieuse.  Devenu  l'artiste  phare  d'une  IIIe République
soucieuse de surmonter les divisions provoquées par l'affaire Dreyfus,  peintre de la
famille  et  de  la  solidarité  entre  générations,  il  reprend  ici  un  discours  alors  très
répandu chez ces républicains, en opposant à l'image d'une société atomisée celle d'une
communauté à recréer. L'art, seul à même d'accorder les sensibilités, doit dès lors jouer
un rôle social en montrant la voie de l'harmonie. Cessant d'apparaître comme un être
d'exception, l'artiste doit comme au Moyen Âge retrouver son anonymat et remplir une
mission spirituelle en dessinant les contours d'un monde commun.
Ce  texte,  cependant,  exprime  l'inquiétude  qui  gagne  ces  dreyfusards,  alors  que  les
tensions  sociales  menacent  de  ruiner  leur  idéal  d'une  harmonie  basée  sur  une
universelle sympathie. Leur croyance en la possibilité de rendre à l'art une fonction
morale se délite au moment où leur rêve de communion entre les classes commence à
se  dissiper  et  où  l'idée  d'un  art  social,  entendu  non  plus  comme  un  moyen  de
réconcilier  la  société  mais  comme  un moyen  de  contrôle  des  masses,  révèle  son
dangereux potentiel.
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1. Eugène Carrière, Méditation
Vers 1900, huile sur toile, 33 x 41 cm, portant la dédicace : Eugène Carrière / à l'Ami Gustave Geffroy,
Clermont-Ferrand, musées de Clermont-Ferrand.
***
Eugène CARRIÈRE, « L’art dans la démocratie »
(1904), dans Ecrits et lettres choisies, Paris, Société
du Mercure de France, 1907, p. 52-69. Extrait p.
53-56.
1 […] Pourquoi l’artiste se sent-il gêné dans le peuple et en général en dehors des milieux
qui  lui  sont  habituels ?  Pense-t-il  vaguement  que  ses  préoccupations  leur  sont
étrangères ou indifférentes et que son art ne répond à aucune de leurs nécessités ?
2 Si cela est réellement juste, à quoi répond alors la forme d’art que l’artiste porte en lui ?
3 Que devient l’idée, que nous avons, que l’art est évidemment une chose nécessaire à
l’homme ? C’est pour nous une vérité absolue, consacrée par les siècles ; et cependant
nous sentons que nous sommes démentis, inutiles à ces hommes !
4 Il faut répondre :
5 L’art  est-il  d’une  nécessité  absolue,  est-il  une  culture  ou  une  force  naturelle  chez
l’homme ? Si ce n’est qu’un résultat de culture, notre isolement chez les hommes sans
culture se comprend et s’explique. Mais si, au contraire, c’est un besoin naturel aux
hommes que de communiquer par des formes, comme l’histoire nous le prouve, alors
d’où vient notre solitude ? L’art que nous aimons ou bien auquel nous sommes habitués
n’est-il pas comme l’art du passé une langue universelle ? Le but auquel il tend n’est-il
pas commun à tous les hommes ? C’est là qu’il s’agit de nous interroger. Travaillons-
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nous  seulement  pour  certains  yeux  ou  pour  les  âmes  [ou]  sentiments  de  tous  les
hommes ?
6 Les hommes diffèrent de goût pour les étoffes, les ornements ; ils sont d’accord sur le
fond des sentiments. Les styles changent et disparaissent ; la nature des hommes n'en
n’est pas changée. C’est donc à ce qui est permanent chez l’homme que l’artiste doit
s’adresser et manifester. Par la hauteur et la logique de son désir il donne le ton à tous
les arts qui collaborent à la vie. Ils prennent ainsi conseil de s’adapter à des besoins
réels, de s’harmoniser avec les formes naturelles… prennent l’horreur de l’inutile.
7 Il  existe certainement une lointaine rupture de l’art  avec le  peuple. L’idée d’un art
populaire indique combien cette erreur d’un art double est possible. – On dit aussi qu’il
faut une religion pour le peuple, et nullement pour les riches : pourquoi ?
8 Il  y  a  donc des  hommes qui  s’habituent  à  cette  pensée  que les  hommes de  classes
différentes ont des sentiments différents. Cette erreur extraordinaire, toute moderne
dans cet ordre, aggrave la séparation des hommes.
9 L’art, étant une forme de réunion des hommes, n’a de force que lorsqu’il s’adresse à
tous les hommes. Ce n’est donc pas à leurs habitudes (dues à la dépravation du bien-
être ou à la violence de la revendication due à la misère), – qu’il doit s’adresser. Son but
est plus général et ne connaît ni le mondain ni le populaire : il ne voit que l’homme
dans l’humanité ; il ne voit qu’un seul intérêt qui les réunit tous.
10 L’art n’a-t-il pas été le véritable Espéranto ? Est-ce au moment où les hommes veulent
créer  une  langue  universelle  qui  réponde  à  l’universalité  de  leur  pensée,  qu’il  est
possible de penser à un art qui s’adresse plutôt à une espèce qu’à une autre 
11 L’art a toujours été le signe de communion universelle.  Il  est plus nécessaire de lui
restituer  son  caractère,  que  de  lui  imposer,  par  un  programme  quelconque,  une
servitude nouvelle. 
12 Quelles sont les causes qui égarent les artistes et les éloignent du véritable sens de
l’art ? L’idée fausse première que l’art s’enseigne, qu’il n’est pas naturel ; ce qui porte
l’artiste à s’informer près d’autres hommes sur ce qui devrait être son but propre. Seul
il pourrait répondre à sa demande, s’il s’interrogeait ; mais de cela il ne s’avise pas et
s’éloigne de plus en plus de cette idée au fur et à mesure qu’il devient habile dans la
forme d’art qu’on lui enseigne et se pénètre de cette idée funeste que l’art est le produit
artificiel d’une culture.
13 Aussi méprise-t-il le bourgeois pour lequel il travaille, le peuple pour sa grossièreté et
son ignorance, et finit-[il] par ne plus pouvoir vivre que dans un petit cercle d’hommes
où il s’affine et se dessèche finalement.
[…]
14 Ne reconnaissant pas à l’art sa mission de communion humaine, il s’est graduellement
séparé  par  la  culture  d’une  jouissance  égoïste,  et  finalement  se  trouve  exclu  de
l’ensemble des êtres.
15 Il ne faut pas confondre les moyens d’expression artistique avec le but de l’art. Science
et technique sont en dehors. 
16 Une éducation vraiment humaine est la plus belle éducation d’art (esthétique).
17 La raison de l’art est dans la nécessité d’établir la communion humaine par l’émotion
que nous produisent les actes et les sentiments des hommes, le spectacle de la nature
[…]  par  des  formes  plastiques.  L’esthétique : c’est-à-dire  le  moyen  et  la  forme
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d’expression que choisit ou crée l’artiste pour donner de l’éloquence […] et imposer son
émotion au spectateur. […]
INDEX
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